EL RITMO DEL DESEO
Y LA ASCENSION POETICA EN
LEZAMA LIMA

El sistema poético de Lezama Lima se basa en una imagen que
es el poder creativo que surge de la falta de orden natural. Esta
imagen constituye una nueva elaboracién de la imaginacién como
origen del conocimiento. En los textos de Lezama la imagen, y
no larazén conceptual, es el fundamentode la poesiay de la verdad.
Lapoesiaesimagen, y ésta se constituye en la sustancia del mundo.
Segin Lezama, el conocimiento humano se logra por medio de
imégenes y no por conceptos, los cuales vienen a ser a manera
de imAgenes gastadas. El mundo de la imagen es el fundamento de
unarealidad que s6lo se puede evocar a través del recuerdo poético.

Para Lezama la creatividad poética se sitia fuera de los limites
aceptados, pero esta “ruptura de los limites” o “‘extralimitacién”
puede llevar a una fragmentacién fundamental del sujeto y a una
constante alienacién entre el sujeto creador, el lenguaje y el mundo.
Frente a esta paradoja, la solucién que da Lezama es una imagen
que asimile tal paradoja; es decir, al sujeto, al lenguaje y al mundo
dentro de la potencia creativa que reside precisamente en la
ausencia de limites, en el vacio creado por la falta de un orden
natural. Ademds, Lezama relaciona la ruptura del Iimite, la situa-
cién de estar fuerade laley, con unaconfiguracién del deseo er6tico
necesaria para la creatividad poética. De aqui la importancia de las
situaciones sexuales excepcionales en los textos lezamianos: el
poema aparece como un actoerético excepcional de penetracién en
la potencia creativa que se basa en una carencia fundamental del
sujeto. Sin embargo, en este punto debe hacerse una salvedad:
Lezama propone UNA POESfA QUE BUSQUE Y TRASCIENDA EL DESEO.

THESAURUS. Tomo XLVIII. Nam. 1 (1993). Emilio BEJEL. El ritmo del deseo y la ...
-|~|- Centro Virtual Cervantes



70 EMILIO BEJEL TH. xLvai, 1993

Loque lograel poemaesconduciraununiversoque refamiliariza
al sujeto con el RiTMO del deseo, evitando asi la alienacién entre el
sujeto que crea y su creacién. Este deseo, desde la perspectiva
lezamiana, no es la biisqueda posesiva de un objeto inalcanzable,
sino la memoria del ritmo universal del deseo que es, a fin de
cuentas, la imagen. Este es el sentido de la metifora del ‘faisdn
joven’ que Lezama elabora en Exdmenes, y donde propone que el
deseo del ‘faisén joven’ no se debe a su hambre por el grano que
tiene delante, sino al recuerdo de un ritmo superior a su hambre:

Para que el faisén joven (...) aprenda a comer {0s granos, no es posible
acercarle sucuello aese alimento. Si cogemos un lapicero y vamos punteando,
provocando un ritmo continuo, siguiendo el ritmo del lapicero, empieza a
picotear los granos. ;C6émo entrelazar finamente su hambre con un ritmo?
Supongamos una serie irregular de situaciones. Que el ritmo se prolonga, pero
el grano estd inservible. Que el faisén joven, seducido por el ritmo, ingiere un
falso grano pintado, y muere. Que después de su muerte el ritmo continda,
frente a otro faisin joven. Detengdmonos, por respeto al faisdn joven, bastardn
muy pocos punteos del lapicero para que su cuello intente remedar de nuevo
ese ritmol.

El tema del DEseo y el RiTMO lo expresa Lezama en muiltiples
ocasiones y valiéndose de diversas estrategias metaféricas. En el
poema Llamado del deseoso, del libro Aventuras sigilosas, el én-
fasis recae en una poetizacién del vinculo més profundo entre el
hijoy lamadre y las consecuencias de estarelacién en la poética del
deseodel hombre adulto: “Deseoso es aquel que huye de su madre”,
y luego contintia: “La hondura del deseo no va por el secuestro
del fruto./ Deseoso es dejar de ver a su madre./ Es la ausencia del
sucedido de un dia que se prolonga™2. Esta metifora del ‘hombre
deseoso’ es similar a la del ‘faisan joven’, pues en ambas se
configura la concepcidn de un deseo que no sélo se funda en una
carencia, sino que ademds se prolonga a base de un ritmo
rememorado.

! Jost LEzaMa LiMa, Exdmenes, en Obras completas, vol. 11, México, Aguilar,
1977, pags. 218-219.

2 Jost Lezama Lima, Llamado del deseoso, en Obras completas, volumen I,
México, Aguilar, 1975, pag. 759.
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En cuanto al nexo entre lo poético y lo erético en la obra de
Lezama, Aventuras sigilosas es acaso el poemario donde tal rela-
cién aparece de manera mds dramdtica. Este poemario utiliza toda
una serie de recursos tipicos de toda la obra de Lezama, tanto en el
nivel lingiiistico como en el anecdético. La multiplicidad de
c6digos en Aventuras sigilosas, la lucha de tan variadas oposicio-
nes textuales y anecdéticas, llevan siempre al mismo punto: la
poesia como penetracién en lo creativo, en el ritmo universal del
deseo que genera todas las posibilidades de la creacion. Esta
penetracion se establece aqui con la analogia del acto sexual, y en
especial en la sexualidad erética excepcional de un deseo prohibido
donde la mujer se ve como madre y donde se apetecen
incestuosamente las hijas de la esposa. Gran parte de la simbologia
basicade este poemario se sugiere en El guardidn inicia el combate
circular (Gltimo poema de Aventuras sigilosas). La dialéctica del
deseo se lleva a proporciones miticas en este poema, donde el acto
sexual se expresa metaféricamente de diversas maneras®. Ademas,
la poética sexual de Aventuras sigilosas, por su complejidad
anecdética de prohibiciones y excepciones, marca el comienzo de
la posibilidad de hacer historia, por eso se puede ver este poemario
como el inicio de la novelizacién de la poesia en la obra lezamiana.
Esta novelizacién culminé, como se sabe, en Paradiso y Oppiano
Licario. A

Para hablar del Paradiso de Lezama Lima se puede comenzar
diciendo que se trata basicamente de la novelizacién de la vocacién
de poeta de un personaje seudoautobiografico llamado José Cemi?.

Esta declaracién requiere, sin embargo, que investiguemos el
sentido del nexo entre la vocacién poética y la narracién
‘autobiogréfica’. ;Qué sentido e importancia puede tener la voca-
cién de poeta de un personaje seudoautobiografico como José
Cemi? Las posibles respuestas a esta pregunta parecen conducir a
la bisqueda del vinculo entre la vocacién poética y las concepcio-

3 Jost Lezama LiMa, El guardian inicia el combate circular, en Obras
completas, volumen 1, pags. 782-786.

4 Jost LEzaMA LiMA, Paradiso, 3a cdicion, México, Ediciones Era, 1973,
primera edicion, 1968. Todas las citas se tomardn de la edicién de 1973.
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nes de sujeto y autorrepresentacion. Ademds, este sujeto que
pretende de alguna manera autorrepresentarse, es un SUJETO FRAG-
MENTADO EN CRISIS DEBIDO A SU ALIENACION CON EL MUNDO Y EL
LENGUAJE. Este sujeto en crisis busca un arreglo a la separacién que
existe entre él y el mundo, y entre €l y el lenguaje donde aspira a
representarse.

La novela de Lezama constituye una contribucién a la estrate-
gia textual e ideoldgica de la narrativa ‘autobiografica’. Paradiso
se sitia en la trayectoria de la novela autobiografica y también en
lalinea de la ruptura de esa tradicién, desde las Confesiones de San
AcusTin hasta las mds recientes versiones contemporaneas, como
el Roland Barthes de BARTHES, por ejemplo. En todas estas obras,
a pesar de las diversas y a veces opuestas posiciones ideol6gicas,
se busca dar expresién a la fragmentacién del sujeto y su relacién
con su autorrepresentacion literaria. Se trata de diversas estrategias
para producir una obra literaria autorreflexiva en el contexto de los
cambios epistemolégicos sobre el sujeto, tanto en el sentido
sicolégico como en el literario’. En el caso de Lezama, nos
enfrentamos con una contribucién a la narrativa ‘autobiografica’
que surge a partir de la subversién de los conceptos roménticos
de sujeto y representacion. ; C6mo un autor puede convertirse en el
sujeto de su propia narracién? ;Como usar el lenguaje como
instrumento para representar otro instrumento: el de la existencia?
(Qué sentido tiene la bisqueda de unidad del sujeto fragmentado
en la llamada narracién autobiografica?

Si es cierto que Paradiso es una contribucién a la novela
‘autobiogrifica’ esto debe entenderse en el sentido de cuestio-
namiento y apertura y no de adhesién. Es cierto, sin embargo, que
a partir de las Confesiones de SAN AcGusTiN hasta hoy, existe una
trayectoria de narraciones que, desde diversas concepciones ideo-
légicas, busca una especie de reparacién del sujeto que narra por
medio de la narracién misma que le sirve de pretendida autorre-
presentacién. Se trata de un sujeto de alguna manera enfermo que
busca su cura. En las Confesiones, SAN AGUSTIN se preocupa de su

5 Véase PauL Jav, Being in the Text, Ithaca/lLondres, Comnell University
Press, 1984.
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renovacion y transformacién a medida que escribe la historia de su
conversi6n original. Es una narracién que pretende la representa-
ci6n de un sujeto fragmentado que se transforma por el lenguaje.
Escribe del pasado para curarse en el presente. De ese modo, para
San Agustin, escribires realizaruna cura por medio de un autoanilisis
escrito que levara al sujeto que narra de un estado de separacién a
otro de unidad en Dios. El enfoque de San Agustin implica que él
tiene acceso al Verbo Trascendental y que su alma es una creacién
espiritual unificada —o unificable- de Diosé. Como es bien sabido,
esta visién teolégica fue cada vez mis cuestionada hasta que
durante el romanticismo se comenz6 a desarrollar una concepcién
mas secular del sujeto. Es por eso que WorpsworTH en su Preludio,
aunque recuerda la esperanza de unidad del sujeto agustiniano,
busca la autotransformacién y el crecimiento de la mente de un
sujeto individual, y tal crecimiento se centra mds bien en el proceso
de la propia composicién del poema. Se trazaban asi las parado-
jas de lo autobiogréafico en medio de una época que pasaba de un
sujeto como creacion de una deidad, a un sujeto como construccién
de los poderes morales de la humanidad’. En Lezama, por el
contrario, como se ha superado la concepcién romdéntica del sujeto
individual, la retrospeccién de Cemi se lleva a cabo como una
ficcionalizacién que se constituye en una nueva realidad por medio
del poder de la imagen. Se aspira a reconstruir sujeto, lenguaje e
historia por la imagen que se inscribe en un sujeto metaférico;
metaférico porque su funcién es la de absorber diferencias.

Los siete primeros capitulos de Paradiso tratan de la historia
familiar y 1a formaci6n intelectual, emocional y sexual de Cemi, el
cual aparece en toda esta seccién de la novela como un personaje
extremadamente pasivo. Desde la perspectiva de un narrador
omnisciente en tercera persona, en estos primeros capitulos se
desarrolla toda una serie compleja de relaciones de antepasados,
familiares, parientes y amistades de Cemi. Los capitulos octavo y
noveno, especialmente este tltimo, narran el comienzo de partici-
pacién de José Cemi en la amistad y en la historia. Estos nueve

6 JAy, Being in the Text, cit.
7 Ibid., pags. 39-91.
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primeros capitulos son precisamente los que més pudieran aproxi-
marse a un sentido autobiogréfico en el significado tradicional o
realista de la palabra, pero, no obstante, cada evento narrado, cada
episodio o personaje de ellos y de toda la novela, son intencio-
nalmente ficcionalizados y transformados en la obra como partes
integrales del sistema poético que Paradiso quiere desarrollar.

El comienzo de la vocacién poética de Cemi empieza a vislum-
brarse en el capitulo sexto, pues es aqui donde se narra la muerte del
coronel Jose Eugenio Cemi y el vacio que se tiene que llenar con
la poesia. Pero hay varios otros asuntos interesantes en este capitulo
ademds de la muerte del coronel. En esta seccién se cuenta que
Mela, madre de don Andrés Olaya, tiene una enfermedad de la me-
moria, y de esta manera las dos bisabuelas del protagonista (Mela
y Cambita) representan un limite entre memoria e imaginacién. De
hecho, al principio de este capitulo se salta atrds en el tiempo
haciendo un esfuerzo de memoria para narrar eventos supuesta-
mente ocurridos durante la Guerra de Independencia de Cuba
(1895-1898).

El coronel José Eugenio Cemf es emblemético del Padre —de la
naturaleza—y con su ausencia se marca la falta de un orden natural
estable que permita la unidad del sujeto. Ahora Cemi queda
huérfano y tiene que encontrar una sustitucién a su carencia de
padre natural. Esta sustitucién es la que corresponde a Oppiano
Licario, cuyo papel en la novela es el de servir de mediador, de
vicario, entre la ausencia del padre y la vocacién poética de Cemi.
Si con el asma se pierde el ritmo de la respiracién natural, con la
muerte del coronel se pierde la presencia del padre natural, pero con
Oppiano Licario se aspira a llenar vicariamente esa ausencia de
naturaleza con el poder creativo de la poesia. Esta poesia se
presenta en la novela como el logro de lo que Lezama nombra
“ritmo hesicéstico”8. Este ritmo, en el sistema poético lezamiano,
es la poesia que, precisamente por fundarse en una ausencia de
naturaleza, aspira a una creatividad sin limites que conduzca a un
estado de salvacién. Por lo tanto, la vocacién de Cemi es la de ser

8 Ibid.

THESAURUS. Tomo XLVIII. Nam. 1 (1993). Emilio BEJEL. El ritmo del deseo y la ...
[
= = Centro Virtual Cervantes



Ti. xLvin, 1993 EL RITMO DEL DESEO Y LA ASCENSION POETICA 75

el poeta de una creatividad que llene el vacio dejado por la esencial
falta de lo natural.

En el capitulo noveno, la narracién de la novela nos dice que a
la noche siguiente de la protesta estudiantil en la que Cemi
particip6, €l acudié a leer el Wilhelm Meister, sugiriéndose de esta
manera la intencién de BiLDuNGsrRoMaN en Paradiso. De hecho, en
una entrevista Lezama ha dicho que Paradiso es “un Wilhelm
Meister habanero™. La formacién poética de Cemi se sigue desa-
rrollando en el décimo capitulo, donde se dice que Cemi piensa “‘en
la novela que yacia oculta detrds de aquellas palabras”, es decir, ya
el protagonistaempiezaa vislumbrar el desarrollo de laobra misma
que va a escribir y que lo estd escribiendo a él, esto es, Paradiso.

El capitulo diez estd dedicado en gran parte a describir el
presente y el pasado de Fronesis y de Focién. También hay aqui
largas disquisiciones filoséficas sobre Hegel y Nietzsche. Nos
preguntamos: ; Qué relacion puede haberentre, porun lado, Fronesis
y Focién, y, por otro, Hegel y Nietzsche? Existen suficientes pistas
en el texto para sugerir que Fronesis y Focién no sélo son alterna-
tivas y tendencias sicolégicas en la personalidad Cemi-Lezama,
sino también alternativas de interpretaciones intelectuales que han
formado el pensamiento lezamiano. Esto parece indicar que Lezama,
en los personajes de Fronesis y Focidn, asimila (en el sentido de
interpretar y adaptar a su manera) los extremos ideoldgicos que
representan Hegel y Nietzsche respectivamente. Por consiguiente,
se puede adelantar la hipétesis de que la vida, los antepasados y el
pensamientode Fronesis aparecen en lanovelacomo laasimilacién
que hace Lezama del hegelianismo; mientras que la vida, los
antepasados y el pensamiento de Focidn vienen a ser la asimilacién
que hace Lezama del nietzscheanismo.

Cemi considera que el conocimiento de Fronesis es profunda-
mente critico, “‘conocia y después pulverizaba lo aprendido con
igual dignidad critica”, mientras que sobre Focién piensa que
“habia en su raiz un equivoco, su conducta no adquiria nunca

“ Para un estudio de la posible relacién entre Paradiso y el BILDUNGSROMAN,
véase ARNALDO CRuz, «Paradiso» de José Lezama Lima: una problemdtica de los
origenes, Stanford, Tesis doctoral, Stanford University, 1984, pgs. 176-197.
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forma, una forma ltima del devenir de la materia, segiin la frase de
los escolasticos, sino una potencialidad deseosa™!?. (Lezama en
otros momentos de su obra se refiere a Nietzsche en los mismos
términos). Las opiniones de Cemi sobre sus dos amigos parecen
apuntar, en el caso de Fronesis, a la metodologia critico-dialéctica
de Hegel que “pulveriza lo aprendido con igual dignidad critica”,
y, en el caso de Focidn, al rechazo que hace Lezama de Nietzsche
en cuanto al equivoco de transmutar todos los valores aceptados sin
llegar nunca a adquirir una forma, es decir, sin alcanzar el poder
asimilador de la imagen.

José Cemi, en un didlogo universitario con su amigo Fronesis,
dice que existen dos Nietzsches, el que reacciona contra lo acadé-
mico (“contra los profesores™) y el que se enmascara de pensador
“fueradelaley”. Estode “fueradelaley” le parece a Cemi algo que
puede tener una dimensién creadora, pero que Nietzsche no supo
aprovechar en todas sus posibilidades por no “habitar la isla”, es
decir, por no construir nada dentro de ese vacio producido por su
subversién de todos los valores tradicionales. Lo que Lezama est4
proponiendo con esta critica, como es de esperar, es su propia
solucién de una imagen (la 1SLA HABITADA) que crea un felos en
medio de una carencia fundamental. Ademas, estar fuera de la
ley es, para Cemi, estar dentro de lo sexual: “Dentro de lo sexual,
y esa es su principal humillacién [la de Nietzsche], tuvo que
abandonarse al espiritu errante. No pudo llegar a la configuracién
delosexual, delaisla™!!. Estacita muestrac6mo Lezama relaciona
la ruptura de los limites, el estar “fuera de la ley”, con la configu-
raci6n del deseo erdtico necesario para la creatividad poética.

Para Lezama, la belleza de un estilo o de una persona es su
acercamiento a la forma que mejor convengaa su destino. Estaidea
se puede relacionar con laadmiracién de Cemi por Fronesis, ya que
para el protagonista de Paradiso su amigo Fronesis es el mejor
ejemplo de este tipo de belleza, pues €l sabe lo que le falta y lo busca
asiduamente. Por el contrario, el pensamiento nietzscheano (que,
siguiendo nuestra hipétesis, se representa en Focién) no sabe lo

10 Paradiso, cit., pag. 298.
1 Ibid., pag. 322.
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que busca y destruye todo lo que conoce sin construir nada en su
lugar. Por lo tanto, Fronesis, contrario a Focién, sigue un destino de
una manera continuada y clara. Finalmente, la relacién entre
Fronesis y el EsPiRITU ABsOLUTO de Hegel se establece directamente
en la novela cuando Focién le dice a Cemi: “Si no conoces su
sangre, no podrds conocer la posibilidad del espiritu de Fronesis
(...), es el caballo que monta el espiritu absoluto, recordando la
expresién de Hegel!2.

En la caracterizacién de los amigos de Cemi, es importante
sefialar no sélo que Fronesis tiene dos madres sino también que
Focién tiene dos padres. Se debe notar aqui, sin embargo, que tanto
el padre adoptivo de Focién como la madre adoptiva de Fronesis
son lo mas perfecto y bueno, indicindose de esa manera el perfec-
cionamiento que se logra con laimagen que sustituye a lo ‘natural’.
En la novela se dice claramente que superar la frustracion de un
destino familiar es la tarea de los tres amigos, especialmente, como
es de suponer, Cemi. Fronesis le cuenta a Cemi que Foci6n se crié
con un padre loco. La nifiez de Focidn se trataba, dice lanovela, de
“la razén minuciosa puesta al servicio de la locura”!3. Acaso aqui
se presente a Focién como la imagen del hombre moderno hijo del
espiritu cientifico (*la razén minuciosa puesta al servicio de la
locura™), o tal vez Focién sea mas bien como el pensamiento
nietzscheano que, aunque anticientifico, escudrifia el vacio sin
llegar a la imagen. En todo caso se trata de una locura no creativa,
que es lo que Lezama le atribuye tanto a Nietzsche como al espiritu
cientifico. Pero a pesar de todas estas criticas contra algunos de los
aspectos del pensamiento de Nietzsche, en su novela pdstu-
ma Oppiano Licario, LEzaMa proyecta una solucién final a su
sistema poético que favorece a Focién en vez de Fronesis!4.

En el mismo capitulo diez de Paradiso, Cemi busca a Frone-
sis en la universidad y lo encuentra disertando sobre Nietzsche. La

12 [bid., pags. 300-301.

13 1bid., pags. 338-339.

¥4 Para un estudio de Oppiano Licario, véase el capitulo cuatro de mi libro
José Lezama Lima, poeta de la imagen, Madrid, Huerga & Fierro Editores, 1993,
pags. 145-164.
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frase central de esta disertacién es “Transmutacion de todos los
valores”. Los valores que, segin Fronesis, Nietzsche traté de
subvertir fueron: 1) ‘la objetividad’ (en el sentido hegeliano); 2) ‘la
compasién ante el sufrimiento’ (en el sentido basicamente cristia-
no); 3) ‘el sentido histérico’ (refiriéndose a toda la historiografia
anterior a Nietzsche, inclusive lade Hegel); 4) ‘la sumisién al gusto
extranjero’ (en el sentido del nacionalismo wagneriano que luego
Nietzsche abandoné o suaviz6); 5) ‘la vulgaridad ante los pequefios
hechos’ (en relacién, desde cierto punto de vista, con el espiritu
democratico moderno); 6) y ‘el espiritu cientifico’ (que Nietzsche,
al igual que Lezama, rechaz6)!3. Fronesis dice sobre Nietzsche que
en su obsesién por subvertirlo todo, reaccioné contra algunos
valores que merecian ser subvertidos y contra otros que hubiera
sido preferible no atacarlos. Fronesis repite aqui una idea en la que
Lezama hainsistido en otros textos: que el mayor error de Nietzsche
fue en materia religiosa.

En estas opiniones sobre Nietzsche, Cemi estd de acuerdo con
Fronesis, pero en sus disquisiciones prefiere ahora especificar mas
lodicho por su amigo, al cual halaga diciéndole que estas opiniones
suyas muestran que él sigue dependiendo de su apellido: la sabidu-
ria, el que fluye, el que se mueve, lo opuesto a Noesis que significa
‘el deseo de la novedad’. La opinién de Cemi se relaciona con
algunas ideas lezamianas. Por una parte, Cemi critica la interpreta-
ci6n de Nietzsche sobre la antigiiedad clasica griega, pues el autor
de El nacimiento de la tragedia consideraba que habia una falta de
creatividad dionisiaca en los griegos, pero Cemi no esta de acuerdo
con esta opinién'6. Por otra parte, Cemi insiste en el error de
Nietzsche al tratar de subvertir todos los valores cristianos, pues
con ellos desaparecerian también algunos valores que Cemi consi-
dera positivos tanto en el cristianismo como en el helenismo (el
orfismo y el pitagorismo, especialmente)!7.

15 Paradiso, pags. 321-325.

16 Para una elaboracidn de estas ideas, véase el capitulo II de mi libro José
Lezama Lima, poeta de la imagen, cit., pags. 65-97.

17 Paradiso, cit., pag. 322.
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Comenta Cemi que en Zaratustra, NIETZSCHE parece que “tiene
hambre dentro de su saciedad”, pero afiade, “nunca tiene hambre
hipertélica, creadora, que va mds alld de su finalidad, para buscar
complementarios inocentes y misteriosos”. También Cemi esta-
blece la relacién entre Nietzsche y Hegel: “Su reacci6n contra el
espiritu objetivo, eraunade las manifestaciones de su odio a Hegel,
cuando este quiso llevar el principio de identidad de los griegos a
sus ultimas consecuencias, derivando el espiritu objetivo, lo abso-
luto”. Y agrega: “Nietzsche fue un hombre de una rara intensidad
cuando en su epoca reaccion6 contra el espiritu objetivo, pero de
escasa profundidad cuando no pudo captar que no hay espiritu
objetivo porque hay Espiritu Santo”!8. Fronesis interviene y pide
atacar a Nietzsche en su reaccion anticristiana de no compadecerse
por el que sufre. Esta actitud, dice Fronesis, muestra el desconoci-
miento de Nietzsche tanto de la cultura griega como del medioevo,
lo cual lo conduce a situar equivocadamente todos los valores
positivos en el Renacimiento.

Entra Cemi de nuevo en el didlogo para seguir hablando sobre
NIETZSCHE, especificamente, sobre Ecce Homo. Aqui, al contrario
de la actitud anterior, Cemi basicamente asegura algunos postula-
dos nietzscheanos, en particular los que se refieren a la subversién
del ‘sentido histérico’ y del ‘espiritu cientifico’. En cuanto a lo
histdrico, la subversion de Nietzsche es s6lo parcialmente asentida
por Cemi. Para él, lo més acertado de Nietzsche es su ataque contra
el cientifismo, al cual califica de “empequeiiecedor”!?. Con estas
opiniones, Lezama parece indicar las posibilidades y los limites de
Nietzsche para su Sistema Poético del Mundo. Lo que se debe
tomar de Nietzsche, segiin Lezama, es su anticientifismo y su
antihistoricismo. Pero, como dijimos antes, esta tltima contribu-
cion, desde el punto de vista lezamiano, hay que interpretarla de
modo parcial. Lo que si asimila Lezama de Nietzsche es la concep-
cién de la historia como algo que se construye metaféricamente
como una narraciéon. En Lezama no hay una carencia total de
sentido histérico, sino més bien una direccién que podriamos

¥ Ibid., pdg. 323.
19 Jbid., pag. 327.
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llamar, por falta de mejor término, idealista-providencialista, esto
es, una historia que progresa idealmente hacia un mejoramiento
supranatural.

El ‘idealismo’ lezamiano difiere del hegeliano en que no se
trata de un progreso de la idea hacia una mayor autoconciencia de
si misma, sino un progreso de la imagen hacia el universo misterio-
so de la poesia. Por otra parte, el ‘providencialismo’ lleva a
rechazar la opinién que tenia Hegel de la obra de arte como
producto de una ‘voluntad arbitraria’ esto, dice Cemi, equivale a
“afirmar que el artista es el consejero de su dios™20. Precisamente,
este es uno de los momentos donde el texto lezamiano relaciona a
Hegel con Mallarmé, al decir que

Al final de Introduccién al saber absoluto, Hegel termina.con un
versfculo que hubiera hecho las delicias del maestro Estéfano: “De la copa de
este reino de los espiritus espuma para sf su infinitud”, s6lo que en Hegel el
reino de los espiritus que se sabe a si mismo como espiritu, es la conciencia
de la identidad. Al romper la relaci6n entre el creador y la criatura, por el

orgullo que enfatiza la criatura, toda verdadera creaci6n le fue ajena2!.

Anteriormente Cemi habia dicho que “Mallarmé derivé la
poesia pura del espiritu absoluto hegeliano. Era un apasionado
lector de la obra hegeliana sobre el espiritu absoluto22. Todo esto
apunta en una direccién inevitable: en este momento de la novela,
la vocacién de Cemi se siente atraida por el perfeccionamiento
poético del simbolismo mallarmeano. A partir de este punto, la
pregunta que nos guiard hasta el final de este articulo serd: ;de qué
manera y en qué sentido la estética lezamiana se relaciona con la
estética mallarmeana? Y en especial indagaremos el nexo entre
Lezama y Mallarmé en cuanto al SUETO DIVIDIDO EN CRISIS y a la
SEPARACION ENTRE SUJETO, MUNDO Y LENGUAIE.

Lezamadedic6 variosensayos a ahondar en 1a obra mallarmeana
y a establecer su relacién con la misma. En “Nuevo Mallarmé I1”,
Lezama le depara al autor de Crise de vers los mayores elogios que

20 Ibid., pags. 322-323.
21 Jbid., pag. 323.
2 Ibid., pag. 322.
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puedan imaginarse, diciendo que es “uno de los grandes centros de
polarizacién poéticos, situado en el inicio de la poesia contempo-
ranea y una de las actitudes mds enigméticas y poderosas que
existen en la historia de las imdgenes”, y afiade finalmente: “A
veces pienso, como en el final de un coro griego o de una nueva
epifania, que sus paginas y el murmullo de sus timbres, serdn algin
dia alzados [ ...}, para ser leidos por los dioses™23.

La relacion entre las poéticas de Lezama y Mallarmé ha sido
estudiada con profundidad por Rubén Rios-Avila, pero aspiramos
a ofrecer nuestra contribucién al estudio de tal vinculo a partir de
lo ya establecido por el critico?4. En este punto, se puede comenzar
insistiendo en que, a nuestro juicio, en Lezama la estética mallar-
meana es, entre otras cosas, un paso de superacién de los extremos
ideolégicos representados por Hegel y Nietzsche. Ademés, en lo
queconcierne a Paradiso , en particular, ya se haestablecidoen este
estudio nuestra hipétesis de que Fronesis y Focién parecen com-
portarse, respectivamente, como las asimilaciones lezamianas del
hegelianismo y el nietzcheanismo. Esta idea se puede elaborar
diciendo que, en cierto momento (en el décimo capitulo especi-
ficamente) de su formacién como poeta, José Cemi supera las
posiciones ideolégicas de sus dos amigos a base de asimilar
la estética mallarmeana. De esta manera, Cemi, para llegar a
Oppiano Licario (es decir, para alcanzar el nivel de la poética de
Licario) debe asimilar a Mallarmé. M4s tarde en la novela, Cem{
adopta su propio sistema poético que pretende ser una superacién
de la poética de Oppiano Licario, y, por lo tanto, de la de Mallarmé.

Para la estética mallarmeana, un poema es una negatividad
esencial, y esta negatividad se erige como una totalidad contra el
ideal, engendrando asi una oposicién radical entre el deseo de lo
creativo y el poema. Por eso Mallarmé se considera como el poeta
modemo por excelencia, pues en su estética el acto creativo se
funda en una negatividad bdsica. Asf la relacién que él establece

23 Jost LEzaMa Lima, Nuevo Mallarmé, en Obras completas, cit., vol. 11, pag.
529.

24V¢ase Rupen Rios-AviLa, The Origin and the Island: Lezamaand Mallarmé,
en Latin American Review, vol. 8, nim. 16, primavera-verano de 1980, pags. 242-
255.
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con su deseo creativo aparece como un resentimiento extremo
debido a la insuperabilidad de la carencia fundamental que mina
toda creacién?S. Ahora bien, se puede notar que aun cuando
Mallarmé, como Lezama, funda su creacién en una carencia, para
el francés esa carencia es motivo de frustracién radical infranquea-
ble, mientras que para el cubano es motivo de alegria incontenible.
Esta visi6n alegre de la carencia que funda el acto poético en
Lezama, se basa en la concepcién de que tal carencia, precisamente
por ser el momento anterior atoda diferenciacién, se transformaen
fuente de creatividad, en invitacién constante a ocupar ese vacio, a
hacer poesia. El sujeto humano deja de ser inmortal para hacerse
creador, dice LezamaZ6. Todo esto se relaciona estrechamente con
lo que hemos venido diciendo desde el comienzo de este estudio:
que Paradiso y los demids textos lezamianos buscan tender un
puente metaférico que responda a la invitacion creativa que produ-
ce la falta de naturaleza, transformando de esta manera la carencia
€n SOBRENATURALEZA, en motivo de alegria donde se engendra toda
posibilidad de creacidn. Laimagende la SOBRENATURALEZA lezamiana
mads que una negatividad infranqueable es un momento indiferen-
ciado esperando poder expresarse en el mundo. Esta SOBRENA-
TURALEZA que viene a ocupar el vacio, como es un momento anterior
a cualquier diferenciacién, también se erige en la potencia de
reparar la FRAGMENTACION DEL SUJETO EN CRISIS y ]a SEPARACION ENTRE
SUJETO, MUNDO Y LENGUAIE. <

En cuanto al momento anterior a la diferenciacién, Rios-Avila
dice que Lezama, como Mallarmé, es 6rfico y hermético en el
sentido de que en ambos la poesia es una incursién en la regién
profunda del lenguaje donde existe una indiferenciacién entre el
hombre y la naturaleza, lo cual no puede percibirse por medio de lo
conceptual?’. Pero Lezama y Mallarmé difieren exactamente en el

25 Rjos-Avila comenta esta idea de GEORGE PouLET, The Interior Distance
(traducido por Elliot Coleman), Ann Arbor, The University of Michigan Press,
1964, pag. 240.

26 Véase la tesis doctoral de Rusen R1os-AviLa, A Theology of absence: The
poetic System of José Lezama Lima, Ithaca, Corell University, 1983, pag. 34.

21 Ibid., p4g. 20.
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sentido que cada uno le da a la poesia més alla de la significacion
y, por lo tanto, a la relacién entre SUJETO, MUNDO Y LENGUAJE. Ma-
liarmé crea un lenguaje formalizado que aliena al poeta del objeto
de su deseo, mientras que para L.ezama este mismo discurso no
remite a una separacién radical infranqueable, sino a una poesia
totalmente abarcadora que, precisamente por su poder de asimila-
cién totalizante, se convierte en nexo entre SUJETO, MUNDO Yy LEN-
GUAIJEZS.

En el caso de Lezama, se trata de una poesia que no renuncia al
ideal, que transforma en alegria la ‘ndusea de la materia’ que siente
el sujeto mallarmeano??. En este sentido, el poeta mallarmeano se
siente devorado por su propia creacién, se pierde la voz del sujeto
creador a expensas de una creacién impersonal que se queda
flotando en medio de un abismo sin sentido. Para Lezama, por el
contrario, el poema no es una destruccién absoluta del sujeto
creador, sino que este sujeto se TRANSFIGURA a base de una asimila-
ciénenunnivel suPRANATURAL donde se borran las diferencias entre
el sujeto que crea y el poema que nace, entre la imagen de lo creado
y el ‘mundo exterior’. La imagen, al abarcar sujeto y lenguaje, los
disuelve a ambos en una negatividad creativa, pues ésta, a pesar de
ser una carencia de naturaleza (o precisamente por €so), posee la
fuerza de atraccion que impulsa todo lo increado hacia lo creable.
Se trata de una atraccidn o campo magnético que hilvana una
especie de telos redimido o redimible. De esta manera al comparar
la IMAGEN lezamiana con la carencia mallarmeana, se puede ver
que, aunque la imagen es de alguna forma también carencia, éstaes
el momento sin diferencia capaz de producir diferencias al expre-
sarse en el mundo visible, y a la vez es el momento indiferenciado
que tiene la posibilidad de diluir las diferencias establecidas. La
IMAGEN no es s6lo DIFERENCIA, sino la carencia de diferencias; no es
lanadaabsoluta, sinola potenciade lacreatividad que invitaacrear.

La IMAGEN lezamiana se erige, pues, en la negatividad de la
negatividad. Para citar al propio Lezama en esa comparacién con

2 |bid., pdgs. 34-35. Véase también J. P. RicHARD, L univers imaginaire de
Mallarmé, Paris, Seuil, 1961, pag. 373.
29 RICHARD, L’univers imaginaire de Mallarmé, cit., pag. 373.
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Mallarmé, se puede traer a colaci6n el comentario que se hace en
el capitulo XI de Paradiso refiriéndose a Cemi:

Enél[Cemf] lo que noestaba, estaba; loinvisible ocupaba el primer plano
en lo visible, convirtiéndose en un visible de una vertiginosa posibilidad; la
ausencia era presencia, penetracién, ocupatio de los estoicos. La ausencia no
era nunca en €l ese Génesis al revés, que se ha sefialado en Mallarmé, por el
contrario era tan naturaleza como los cuerpos desenvolviendo las proporcio-
nes del ritmo30,

Aqui podemos ver la relacién entre el ritmo del deseo y la
ascensi6n poética en Lezama. Como apuntamos al principio de este
estudio, el deseo no se produce por un afin posesivo de un objeto
(recuérdense las metdforas del ‘faisdn joven’ y del ‘hombre deseo-
s0’), sino por la bisqueda de un ritmo universal rememorado, el
cual viene a ser la fuente de la creatividad y de la creacién que, a fin
de cuentas, es la imagen como la percibe Lezama.

Como ejemplo del complejo ascenso poético lezamiano y su
relacion con el ritmo del deseo, podemos traer a colacién uno de los
suefios del capitulo XII de Paradiso. En este sueiio (Lezama
desarrolla esta narracién sin perder de vista a uno de sus modelos-
parodias: el Paradiso de Dante, y esta seccién de lanovelarecuerda
latercera secci6n de la obra dantesca en la que aparecen los suefios
como una visién distinta pero paralela a la realidad de 1a vigilia) se
relata la batalla de un capitin de legiones llamado Atrio Flaminio,
pero lo que parece interesarle a Lezama aqui es el contraste entre
la contienda de los dos ejércitos y la celebracién posterior de la
batalla. Esta celebracién se lleva a cabo por unos ‘gimnastas
vencidos’ que en su.danza buscan un ritmo que los salve de su
condici6n de ‘vencidos’ a base de liberarlos del tiempo sucesivo.
Por eso, los gimnastas aparecen como poetas en busca de un ritmo
escondido mis all4d de la cronologia. No se trata de la detencién
del tiempo, sino de la biisqueda de otro tiempo fundamental, el del
ritmo de la imagen.

En el capitulo XIII la narracién deja de ser tan extremadamente
discursiva y fantastica para referirse a una anécdota mucho més

30 Paradiso, pag. 349.
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cotidiana. Se narra esta vez el encuentro azaroso de varios perso-
najes de la novela en un 6mnibus habanero. Toda esta seccién de
la narracién parece encaminada a desarrollar el sistema poético
desde la estrategia de la magia y el azar. Fue por un azar magico
(Lezama lo llama “azar concurrente”) que en el mismo émnibus
donde habfan montado Cemi y varios de los demds personajes de
la novela, también iba Oppiano Licario. Este, en una conversacién
con unas muchachas del 6mnibus, les revela su opini6n sobre la
significacion de interpretar los hechos excepcionales que aconte-
cen a nuestro alrededor. Al interpretar tales hechos le damos una
formaalo informe, y, por lo tanto, somos “artifices de un milagro”
porque hemos “dominado el acto informe de la naturaleza™3!.

Al dia siguiente del encuentro en el émnibus, Cemi halla en el
bolsillo una tarjeta de Licario invitdndolo a visitarlo. En la tarjeta
Cemi lee la frase “Conocf a su tio Alberto, vi morir a su padre”, y
asi se establece que Licario viene a efectuar una sustitucion poética
del padre perdido de Cemi. Este responde al llamado del misterioso
amigo de su padre y de su tio, y se encamina a la direccién que se
indica en la tarjeta. En el edificio donde vive Oppiano Licario hay
una luz difusa que no permite ver con claridad las figuras. Mientras
Cemi trata de encontrar el apartamento correcto de Licario, éste
golpeauna mesay grita “estilo sistaltico”. En ese mismo momento,
varios de los personajes de la novela, que misteriosamente viven en
el mismo edificio que Licario, comienzan una danza frenética.
Finalmente, Cemi se encuentra con Licario, el cual, a la llegada
de su invitado, hace vibrar con una varilla metalica un tridngulo de
bronce, y mientras este sutil ritmo se prolonga, exclama: “estilo
hesicastico”. Cemi le dice entonces a Licario: “Veo (...) que ha
pasado del estilo sistaltico, o de las pasiones tumultuosas, al estilo
hesicdstico, o del equilibrio animico, en muy breve tiempo”. Acto
seguido, Licario golpea otra vez el tridngulo con la varilla y dice:
“Entonces, podemos empezar’32. ;Qué es lo que ya se puede
comenzar? Se puede empezar a hacer poesia, se puede comenzar a

3 bid., pag. 442.
32 Ibid., pag. 447.
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escribir la novela que los esté escribiendo a ellos, y de esta manera
iniciar el intento de salvaci6n del sujeto y de la escritura misma.
Con este final del capitulo peniltimo, la novela se acerca a la
cumbre del desarrollo de Cemi como el poeta de la imagen de
la ausencia de naturaleza. Su ser fragmentado en crisis ha desarro-
llado una complejisima estrategia poética para refamiliarizarse
con el mundo. Solo falta ahora especificar la dltima estrategia
de Cemi para refamiliarizarse con el lenguaje, con el texto que
lo estd inventando como la ficcién necesaria de una dramatis
personae.

En el dltimo capitulo, el XIV, se trata de la concepcién del
mundo de Oppiano Licario y de su relacién con José Cemi. Como
es de esperar, también este capitulo se ocupa del logro como poeta
alcanzado por Cemi. Parece ser que aunque Licario es emblema de
un estado muy avanzado de la concepcién poética lezamiana, no
consigue alcanzar la plenitud que al fin Cemi perfecciona. El
proceso metaférico de Licario, por ejemplo, no penetra completa-
mente en laregién de la SOBRENATURALEZA. Sus comparaciones me-
taféricas se establecen entre lo cotidiano y el recuerdo, en lugar de
ser, como en Cemi, entre un evento y su posible emparejamiento
con lo misterioso SUPRANATURAL. Desde el punto de vista poético,
la gran contribucién de Licario a Cemi es su concepcién de las
‘excepciones morfoldgicas’. Por eso Licario le entrega a Cemi
como testimonio de su vida, el misterioso texto titulado Siimula,
nunca infusa, de excepciones morfoldgicas. {Qué quiere decirse
con ‘excepciones morfoldgicas’? El mismo texto de Paradiso lo
explica con una metafora gastronémica: si en un plato tradicional
hecho a base de picadillo de res sustituimos el picadillo de res por
la carne de faisdn, hemos logrado una ‘excepcién que compara’,
esto es, hemos establecido primero la excepcién de eliminar algo
acostumbrado por algo nuevo, pero ahora el nuevo elemento
adquiere su significacion a base de la comparacién con lo que ha
sustituido, es decir, la came de faisdn ahora no sélo es carne de
faisan sino ademads carne-de-faisan-en-lugar-de-picadillo-de-res.
La comparacién ha logrado un espesor en el significado. En este
ejemplo ademds se ve que hay en el sistema de EXCEPCIONES
coMPARADAS de Licario cierto gongorismo, pues se ha sustituido
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algo ‘vulgar’ como el picadillo de res, por algo ‘gentil’ como la
carne de faisan33.

Licario le ensefia a Cemi que como hay una falta de naturaleza,
es preciso encontrar un artificio que sustituya ese vacio a base de
una comparacién entre una cosa recordada que ha sido sustituida
por un nuevo elemento no menos artificioso que el primero. Esta
contribucién de Licario al “‘sistema Poético del Mundo” que Cemi
estd a punto de lograr a plenitud, lo vincula directamente con el
coronel, padre de Cemi: Licario viene a ayudar a Cemi a hilvanar
un sistema de relaciones que de alguna manera llene o sustituya el
vacio dejado por la muerte del padre natural. Las comparaciones
metafdricas de Licario parten, como hemos dicho, de la compara-
ci6n morfoldgica de dos elementos (uno presente cotidiano y otro
recordado) y trasciende a un tercero, que es laextensién poética que
queda como resultado de la comparacion anterior. En el texto de la
novela se ilustra el paso de una comparacién morfolégica a una
sustitucion poéticaconunejemplotraidode la Teoria de los colores
de GoetHe. El ejemplo es el siguiente: Goethe entrevé en la
penumbra de un mesén una muchacha de piel muy blanca vestida
de escarlata, cuando ésta se aleja Goethe percibe en la pared un
rostro negro rodeado de luz y el color del vestido aparece ahora de
una tonalidad verde. La interpretacion poética de Licario ante esta
referencia de la teoria de la percepcidn en Goethe es que primero
hay un acercamiento de la potencia de la imagen hastael acto de ver
a la muchacha de piel blanca (para ver a la muchacha o cualquier
otra cosa hay que comenzar con el poder o posibilidad de hacer
diferenciaciones en el mundo visible}, luego, en su ausencia, hay
unaregresion poéticaque vadel acto hasta la potencia que permitié
la primera visién. Ante la ausencia de lo sensible, la creatividad
de la imagen obra para permitir una ‘imagen sustituida’ que es lo
que adquiere una posibilidad en lo poético. Después de esta
sustitucion, la visién se extiende en un tercer nivel quees la ‘imagen
cognoscente’34,

¥ Paraunainteresante comparacion entre Lezamay Géngora, véase ROBERTO
GonzALEZ ECHEVARRIA, Apetitos de Gongoray Lezama, en Relecturas: estudios de
literatura cubana, Caracas, Monte Avila, 1976, pigs. 95-118.

3 Paradiso, pags. 458-459.
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En la novela también se menciona la hermana de Licario. Ella
juega un papel clave en el desarrollo Gltimo de la vocaci6én poética
de Cemi, pues al final le entrega €l poema que le ha dejado Licario
antes de morir. Para llegaraella, Cemi tuvo que asistir ala funeraria
donde se velaba el cuerpo de Licario. En su viaje hacia ese lugar,
Cemi se ve envuelto en una penumbra nocturna y en una multitud
de incidentes mégicos de transformaciones prodigiosas. La novela
narra este avance con toda una ceremonia despaciosa y llena de
misterio como si se tratara de un héroe cristiano en camino al santo
grial. Todos los elementos fabulosos que va presenciando Cemi a
su paso hacia la funeraria, son interpretados por él dentro de un
sistema poético que muestra gran creatividad. Todo se va viendo
como signos de la SOBRENATURALEZA, a la cual se llega por medio de
una penetracién poético-erética:

cada trébol representaba una llave, como si se unieran la naturaleza y la
sobrenaturaleza en algo hecho para penetrar, para saltar de una regién a otra,
para llegar al castillo e interrumpir la fiesta de los trovadores herméticos. Una
guirnalda entrelazaba el Eros y el T4natos, el sumergimiento en la vulva era
la resurrecci6n en el valle del esplendor?.

En este mismo momento su visién de medianoche entrevé aun
dios Término de grandes proporciones falicas, afirmando cada vez
mds la relacién entre lo poético y la incursién erética como
metifora de la penetracién en las posibilidades sin limites de la
imagen.

Finalmente, cuando Cemi llega a donde velan el cuerpo de
Licario, la hermana de éste, Ynaca Eco, 1lama a Cemi desde una
penumbra. La hermana de Licario posee el misterio y la confianza
en si misma que caracterizaba a su hermano. Ynaca le entrega a
Cemi el poema que Licario le habia dejado al joven poeta. El poema
expresa la confianza que Licario tenia en Cemi y en el logro de su
destino. Se tratade la poesia como iinico testimonio posible una vez
desaparecido el cuerpo carnal. Cuando Cemi vuelve a su casa en
medio de la noche, va lleno de meditaciones poéticas que al final
le hacen exclamar: “ritmo hesicastico, podemos empezar”, la

35 Ibid., pag. 485.
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misma frase que Licario habia pronunciado en su dltimo encuentro
con Cemi. Al ser éste el que la pronuncia, ahora estd indicando que
ya él es el poeta que esta listo para comenzar a escribir el poema-
novela que es Paradiso. Esta es la respuesta que da el poeta para
tratar de superar la crisis de su fragmentacién por la ausencia de un
orden natural, y es el modo de intentar una refamiliarizacion entre
el sujeto, el mundo y la escritura.

La refamiliarizacion del sujeto con su mundo y su lenguaje, es
unaformade liberacidn de unacondiciénespiritual y literaria débil,
y esta liberaci6n es precisamente lo que la escritura autobiografica
intentalograr. Los escritores que siguieron después de Wordsworth
desarrollaron laidea de que el pasado del escritor contiene el poder
de liberarlo de su crisis fundamental; que la narracién autoanalitica,
biogréfica y cronoldgica puede ayudar en tal liberacién; y que el
poder creativo del lenguaje puede, por medio de la transformacién
del pasado, ayudar a transformar al protagonista. Pero toda esta
concepcidn se encontraba siempre con la paradoja de que no era
facil comprender cémo se podia curar la estructura del sujeto
sicolégico por medio de la modificacién de la estructura del su-
jeto literario, de la ‘historia del sujeto en crisis’. Se trataba de dos
medios diferentes, y esta problemdtica se agudizé cada vez mds
hasta que Carlyle la lleva a su mayor expresioén. En el Sartor
resartus, CARLYLE hace explicita la problematica contradictoria
que ya asomaba en el Preludio de WORDSWORTH, y se ironiza
completamente el valor de la informacién autobiografica per se3.
Lezama, en su visién del sujeto y la autorrepresentacién, sigue, en
cierta forma, el camino trazado por Carlyle en cuanto a que el texto
‘autobiografico’ es un constructo a base de los retazos de nociones
gastadas sobre el sujeto sicoldgico y literario.

Como se sabe, la articulacién filoséfica mas relevante del
sujeto de Carlyle se encuentra en Nietzsche, para quien el sujeto no
es algo dado, sino mds bien algo afiadido o inventado. En este punto
lo curioso es que en Lezama no se trata (como en San Agustin) de
un sujeto espiritual con unidad en Dios, ni de un sujeto romantico

36 Jav, Being in the Text, cil., pags. 92-114.
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individual (como en Wordsworth), ni tampoco de un sujeto
nietzscheano totalmente secular con una identidad absolutamente
desintegrada, se trata més bien de un sujeto que, por un lado, se
construye y destruye a medida que evoluciona, y, por otro, posee
una memoria metaférica que se alimenta del poder creativo de una
imagen trascendente que se basa en una ausencia. Ahora bien, la
metafora lezamiana, en su fuerza de atraccién por penetrar en lo
desconocido de la imagen, le da al sujeto metaférico una orienta-
cién que podriamos llamar ‘épica’ en el sentido que aspira a un
mejoramiento fundamental de la realidad y del universo redimido.
Por eso, el sujeto de Lezama, contrario al ser-para-la- , muerte de
Heidegger, se constituye en ser-para-la-resurreccién3’.

En Paradiso el proyecto lezamiano va hilvanando un personaje
con retazos autobiogréficos que propone un sujeto basicamente
ficcionalizado, y en esto lanovelade Lezama estd emparentada con
el Retrato del artista adolescente de Joyce y En biisqueda del
tiempo perdido de Proust.Lezama,como Joyce y Proust, sistematiza
la nocién de Carlyle y de Nietzsche de que la autorrepresentacién
literaria es de antemano una forma de autoficcién. Més que recor-
dar y representar el sujeto pasado, Joyce, Proust y Lezama olvidan
voluntariamente el pasado en un proceso literario que les permite
crear un otro concebido imaginariamente. El sujeto metaférico
lezamiano que se desarrolla en el José Cemi de Paradiso surge
como resultado de una nueva estrategia ante la problemética que
acentia la desemejanza entre identidad y discurso. Este sujeto
posee un estatus como proceso, pues se hizo cada vez més obvia la
dificultad de transponer el sujeto sicolégico de un texto autobio-
gréfico (el autor) en un sujeto literario (el protagonista). ; De qué
manera José Cemi es José Lezama Lima o viceversa? El sujeto
seudoautobiografico que aparece en Paradiso es el resultado de
una conciencia cada vez mayor de la complejidad de tal transposi-
cién. El sistema poético lezamiano desarrolla toda una compleja
estrategia ante tal dilema: la imagen de lo ausente, con su poder
devorador de diferencias, aspira a armonizar la distancia entre

37 Jost LezaMa LiMa, Preludio a las eras imaginarias, en Obras completas,
cit., vol. Il, pags. 819-820.
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identidad y discurso, entre sujeto y representacién, entre lo espiri-
tual y lo secular. La imagen pretende abarcar esta enorme distancia
por basarse en una negatividad totalizante y antilogocéntrica que
abre nuevos caminos por medio de lo excesivo. Al absorber
opuestos, la imagen expande y devora las diferencias.

José Lezama Lima, en el José Cemi de Paradiso, se presenta
obviamente como un sujeto en crisis que busca su ‘salvacién’ en
una discursividad que atenta precisamente contra esa identidad o
salvacién del sujeto sicoldgico. José Cemi s6lo puede perseguir
como solucién a su crisis una vocacién de poeta de la ausencia. Se
trata de la historia de una vocacién de escritor y poeta, pues s6lo de
estamanerael ser fragmentado en crisis puede aspirarareinventarse
para comenzar de nuevo. Aunque el sujeto siga siendo fragmenta-
do, su unica cura es su autoinvencion y esta autoinvencién aspira
a constituirse en un exorcismo no sélo personal, estético, literario
y sicoldgico, sino también histérico. Este sentido histérico de
salvacionen Paradiso y entodala obra de Lezama debe entenderse
enel sentido de ‘*historia imaginaria’ que provee un hilo ‘redimido’
a un sujeto que carece de naturaleza estable. Ademds, recordemos
que en Paradiso se trata también toda una serie de referencias a la
historia de Cuba republicana. Paradiso no es sélo la historia
imaginaria redimida de José Lezama Lima, sino que pretende
erigirse en la posibilidad de la historia redimida de un sujeto
americano y cubano que busca una nueva ‘historia’, una nueva
narracién que resuelva su crisis y su fracaso anterior.

EmiLio BEJEL

University of Colorado,
Boulder.
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